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L'enseignement des langues mortes

Dans les années 90, la municipalité de Saint-Martin d'Hères a pris l'initiative de fêter un étrange anniversaire; le deux-mille cinq centième anniversaire de la Constitution de Clisthène. 

Une conférence de Pierre Vidal-Naquet a réuni dans un grand amphithéatre de l'Université Pierre Mendès-France un nombre très important d'étudiants, de collègues, d'hommes politiques et de citoyens, qui étaient loin d'avoir tous appris le grec, mais jugeaient important d'entendre un helléniste réputé évoquer ce type de questions. Cet événement me semble montrer que le grand public a besoin, aujourd'hui comme alors, de connaître la démocratie dans sa dimension historique, de tire profit des leçons que l'expérience politique dans l'Antiquité a données aux citoyens, ces leçons qui étaient si bien connues des Révolutionnaires français de 1789, même s'ils se trompaient probablement sur le modèle spartiate et même sur le modèle athénien. L'histoire grecque peut et doit nous permettre d'agir et de réagir dans nos cités avec une mémoire historique et une expérience qui repose sur le long, voire le très long terme, et non avec une sensibilité "à chaud", dépendant immédiatement d'une information au jour le jour parfois dangereusement faussée par l'émotion. 


En histoire comme en littérature et en linguistique, l'Antiquité permet aux professeurs d'utiliser une pédagogie qui tient de la distance autant que de la proximité; proches de nous par l'espace et la continuité historique, Rome et la Grèce sont en méme temps éloignées par le temps, et peuvent contribuer à nous donner le "regard éloigné" dont Claude Lévi-Strauss a montré la nécessité dans notre culture.


Certains disent que pour utiliser avec un maximum de profit les enseignements légués par l'Antiquité classique, il peut suffire de quelques spécialistes qui donneraient au public la substance de ce que leur recherche leur aurait appris. Cet argument nous semble fallacieux: chaque époque a pour les grands textes ses modes et ses critères de traduction et d'interprétation des textes, et plus une culture est imprégnée des textes, plus elle a besoin d'une traduction qui lui parle vraiment, l'exemple d'Homère et de la traduction de Leconte de Lisle qui a connu un grand succès à la fin du XIXe siècle,  mais est devenue fort obscure aujourd'hui, presque autant que la célèbre traduction d'Anne Dacier qui convenait si bien à la fin du Siècle de Louis XIV, est probant. Dans le cas des textes fondamentaux, il faut en outre qu'ils soient relus dans le texte par le plus grand nombre. Qu'il s'agisse de Platon, de Démosthène, de Tite Live, de Tacite, on ne peut en aucun cas garantir qu'une traduction soit parfaite et demeure valable pour les générations furutres. Les connaissances, non seulement des spécialistes mais du grand public, dépendent absolument dans ce domaine d'une lecture directe, qui s'appuie sur des traductions existantes, mais soit capable de les remettre en question. En outre, comme cela a souvent été dit, la traduction de textes fondamentaux pour notre culture est par elle-même un exercice indispensable pour le développement de l'intelligence, permettant de comprendre et d'analyser les particularité du système sémantique propre à chaque langue et à chaque culture. La version favruse à la fois le sens de la rigueur intellectuelle et celui de la nuance, qualités dont les générations fuutres auront plus besoin que jamais dans tous les domaines de la vie, et en particulier pour affronter les difficultés de leur vie professionnel dans un monde en crise.


Il ne peut être question d'obliger les plus bornés de nos édiles à lire Démosthène et Tite Live et à avoir la culture générale que nous jugeons essentielle, mais nous devons exiger qu'ils laissent au moins à ceux qui feront la France du troisième millénaire la liberté élémentaire de les lire, de les aimer et d'en tirer quelques leçons pour la vie des cités modernes. 

La démocratie et la langue grecque

Le petit corpus de Démosthène reproduit ici permet à notre sens de dégager quelques-unes des notions fondamentales de la démocratie grecque et aussi de montrer que la démocratie indispensable porte en son fruit un ver, la démagogie.


Un commentaire sur le vocabulaire de la démocratie pourrait lier l'enseignement du grec à l'éducation civique qui n'a plus de place dans notre système éducatif. 


Les textes de Démosthène montrent d'abord que le principe démocratique est que les citoyens décident eux-mêmes pour eux-mêmes: Seconde Ol. 30, voir l'usage des pronoms personnels ὑμῶν αὐτῶν. Ils ne peuvent donc pas se plaindre quand les décisions et les conduites adoptées ne correspondent pas à leurs vœux. 


La décision démocratique implique un service militaire du citoyen, avec les engagements et les risques qu'il comporte (ibid. § 28, 31). La capacité de décision des citoyens se fait par la délibération publique (τὸ βουλεύεσθαι ibid; § 30) où chacun peut prendre la parole (ibid. § 31: πᾶσι τοῖς παρίουσι λόγον δίδοναι, voir Troisième Philippique 3, avec analyse du mot παῤῥησία πάν(τα) et le radical du verbe "dire" qu'on connaît dans le substantif ῥησίς et dans le futur supplétif ῥηθήσομαι. παῤῥησία signifie donc "faculté de tout dire, franchise", voir aussi Platon, Protagoras 322e). Après la délibération intervient le vote: du substantif féminin ψῆφος désignant à l'origine un "petit caillou" qui servait pour le calcul et pour la procdédure de vote, puis désignant le jeton de vote normalisé, dérive le substantif  féminin aussi ψῆφισις et surtout le verbe ψηφίζομαι "déposer son jeton", d'où "voter, apporter son suffrage", et divers sens spécialisés suivant la valeur du préverbe, respectivement ἀπο-, δια-, ἐπι-, κατα-, ἀνα-, συμ-: "acquitter, absoudre", mais aussi "exclure"; "décider par le vote"; "soumettre à un vote"; "condamner par décret", "remettre aux voix", "voter avec quelqu'un". Du verbe dérivent à leur tour les noms neutre ψήφισμα "décret" (objet voté), f. ψῆφισις "scrutin, procédure de vote", là encore avec des sens plus spécialisés en fonction des préverbes susceptibles de s'y ajouter. 


Chaque citoyen a une compétence particulière dans sa propre spécialité, son métier, par exemple un forgeron, un charretier, un médecin…, mais la politique est l'affaire de tous (Seconde Ol. 30-31, voir Platon, Prot. 322e - 323). La démocratie ne pouvant pas toujours être directe, même dans l'Antiquité, on a recours dans certains domaines à des représentants, qui prennent les décisions à la place du peuple, mais auxquels on demande régulièrement des comptes (cf. Seconde Ol. 27 πικρῶς ἐξετάσαι ; ibid. 29, δόντες λόγον, mais surtout emploi de l'adjectif ὑπεύθυνος, composé basé sur le préverbe ὑπ(ο) et un dérivé de l'adj. εύθύς "droit": le magistrat soumis à la reddition de comptes est en quelque sorte mis sur la voie droite (voir le Serment des Héliastes dans le Contre Timocrate 150).


L'objectif de la délibération et du vote démocratique est le bien public (Seconde Ol. 31; Peri Syntaxeos 13-17), non le profit personnel des individus. 


Le malheur de ce régime lui est intrinsèque, si l'on suit les analyses de Démosthène: la décision commune pour le bien public ne peut pas passer par un moyen autre que la parole, et celle-ci, par sa puissance naturelle de séduction, entraîne vers des décisions autres que celle qui seraient nécessaires. Même si elle ne trompe pas le peuple de manière caractérisée, elle prend du temps, fait traîner les choses. Pendant que les démocrates délibèrent, les adversaires de la démocratie, eux, agissent, et ils la détruisent ensuite facilement de l'extérieur. La dangereuse séduction de la parole et la temporisation entraînée par l'impossibilité de prendre des décisions rapides et de les exécuter immédiatement sont généralement dénoncées ensemble dans les discours de Démosthène, qui oppose aux discours faits pour plaire au grand nombre des autres orateurs le caractère désagréable, peu engageant de ses propres discours (Troisième Philippique 2: διὰ τοὺς χαρίζεσθαι μᾶλλον ἢ τὰ βέλτιστα λέγειν προαιρουμένους ; 4 τρυφᾶν καὶ κολακεύεσθαι … κολακείας ; Quatrième Philippique 1-2; Sur les Symmories 1 προαιρεῖσθαι κεχαρισμένον ; Troisième Phil. 1 ὥστε δέδοικα μὴ βλάσφημον μὲν εἰπεῖν, ἀληθὲς δ᾽ ᾖ ; ibid. 3 ἄν τι μετὰ παῤῥησίας λέγω, μηδεμίαν μοι  διὰ τοῦτο παρ᾽ ὑμῶν ὀργὴν γενέσθαι). 


Surtout, il répète inlassablement que la parole doit déboucher sur l'action: la mollesse et la négligence des Athéniens font la puissance de leur adversaire macédonien (Troisième Phil. 1; Quatrième Phil. 1 et 3; Sur les Symmories 1-2; 14 μάταιον μῆκος). L'organisation par symmories, division de nature fiscale, s'est transformée selon lui en organe politique, permettant aux groupes de pression de s'affronter verbalement, celui qui parvient à faire le plus de bruit l'emportant (Seconde Olynthienne 29). 

Je terminerai en parodiant Démosthène: 

La situation présente, Français, citoyens, collègues et étudiants, porte sur des intérêts trop importants, elle engage trop l'avenir pour que nous n'essayions pas vous dire ce que nous croyons nécessaire: avant le vote, deandez à ceux qui vous représenteront de dire clairement ce qu'ils comptent faire, vous voterez ensuite, non pour des discours qui ne cherchent qu'à plaire, mais pour ceux qui sont susceptibles de prendre les décisions les meilleures. 
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